疏山问竹

 @楼诚好大一个洞 洞洞生日快乐！这篇文都是我的心血！你看是HE！记得不能打我！我老爱你了！

 

别来无恙

 

主题：图书馆

 

明楼的身子骨不似以前硬朗，阴雨天气膝盖处钻进一阵阵潮湿气，阴恻恻的攀爬着肌肤，一寸寸蔓延至腰间。他靠着木梯轻咳一声，贴着书架歇息，年岁上来了，身体自然做出反应。步履缓慢的褪下楼梯，喉咙口压着一股闷气。

 

嘴唇翕动几下，明明该说些什么，却猝然止住。脑海里零零碎碎的记忆，最终化为一声叹息。一年前，他在上海医院动了手术，病情反反复复，来回折腾三趟渐有起色。明楼孑然一身，抗战结束后，明台和他的通信就断了，重庆是围城，战区炮火连天，保命才是头等大事。

 

四九年一切尘埃落定，明楼身份敏感，所幸党对他还有革命友谊，安排了个简单轻松的工作给他，每天在大学园走走，管着图书馆的书籍来往。他跌宕起伏了一辈子，忽而放松下来，反倒有些无所事事。好在日子流水般，滔滔就过了。明楼看着大学里来来往往的学生，心头温暖了一块。

 

后来，风向就有些不对了。上海笼着一层阴云，人人自危。有同志请他去一趟会议，态度趾高气昂，在家里的墨绿皮沙发上一座，旁若无人的翻动茶几上的物品。明楼颇为敏感的察觉到不对劲，但他仍心存希望。

 

然而绝望来的太快，痛觉成了一种冰冷不可撼的麻木，随之而来的是多年信仰一角的崩塌。他的病情就是那时恶化的，潮湿的环境下，缺米缺粮，明楼靠着水泥墙，压着肚子试图忘掉感受。

 

一直以来都是一个人，慢慢的就熬过来。可身体有一种记忆，似乎有那么一个别人，会在黑暗里握着他的手，然而记忆堵住了口子，只当是错觉。

 

旧图书馆是租的几间平房，重新装修过。几年前倒是盛行，慢慢的就没落了。城里有了大型图书馆，政府出钱组建。此处的房子地段不错，有人买了下来，商量着发展新企业，再过一月就需搬迁。

 

明楼给自己倒了一杯水，凉的透底，二月寒意入骨。他转身准备重新烧水，图书馆的门被关的很响，吓得他一怔。

 

是个清瘦的少年，单薄的白衬衣，头发剪得干干净净，眉目清秀。脑海中忽而浮现一张年轻的脸，淡淡的看不真切。断线的风筝，寻也寻不到。少年朝他点头，有些抱歉的说：“对不起，外头风太大。”

 

明楼端着杯子移开眼神，声音温和。“快进来吧，当心感冒。”打过招呼后，屋里恢复安静。静默了一阵，伴随着沸腾的气泡声。明楼关了煤气，给少年倒了杯水。玻璃壁模糊的一圈，少年清亮的声音说着谢谢，不卑不亢。

 

他埋头看一本书，书页边缘泛黄，浸在水里的粘腻感。这家图书馆倒是收录了许多古籍，有些则是搁置时间长了，腰封都有蛀脚。明楼兜里时常揣着老花镜，人须得服老，眼睛率先低头。戴着眼睛是清晰些，纸张上的字也褪色，少年看着略显费力，明楼却是读过的。

 

那时候在巴黎，人生刚冒了头。书是越读越薄，吸收的知识成了明楼胸中的丘壑。有时盯着书久了，思绪翻飞，止不住的往回倒退。脑海中的故乡蒙着纱，美好的。年轻总不觉得，只想着出去看看。然而远隔重洋，消息滞后，家里的事都传不到耳边。偶尔晓得了，也不真切，总之，不是亲身经历，少了感受便也叹息一声。

 

他轻声指出书中的内容，娓娓道来，少年听得认真，一双鹿眼直愣愣盯着他。明楼扫他一眼，恍惚着断了叙述，太阳穴突突的跳。他阖上眼睛缓和情绪，少年手肘搁在桌子上，攥着杯子急切的问起，“您没事吧？”

 

明楼摆手，努力咽了几口唾沫，压住心头不适。“没事没事。”指关节屈起敲了敲桌面，夷然着继续讲。少年也敛了心神，小口喝着水，抿着唇凝神听着。经济是明楼的长项，他的语言天赋让一切事半功倍，巴黎的经济书籍多用别种文字，明楼再次复述得心应手。

 

少年眼中清亮，映出明楼的面容来。白花花的一片，偶尔生出几丝墨黑。他果真老了，皱纹爬上眼角，明楼渐渐的没了声音。静默了一阵，明楼抿着唇发出“吭”的一声，从椅子上起身。

 

“快关门了。”图书馆只带一个小窗，像雪亮的甬洞。明楼慢悠悠的揿亮了灯，昏黄的光压下来，晕开在空气中。少年手撑着头，略扫过书本几眼，悻悻得合上书页。

 

“这本书，我能借走吗？”他磨蹭着书脊，半阖着眼睑。明楼忽而发现他的那双手，皓白月光下盛满了荷花，朵朵分明。明楼掉转身去里间，少年进退不得，安安静静等着。他取了热水袋，悉心套着绒线袋，温温的正好。

 

“路上风大。”

 

少年抱着热水袋，手指贴的很紧，红了整整一个手掌。“谢谢。”他单单站在那里，光就围着他，黑暗舞台上最引人注目。陌生的熟悉感又爬上心头，明楼微不可及的皱眉。他等着对方先走，一场拉锯战——每次都是他胜利。

 

空荡荡的图书馆，因着靠近河边，夜里总是飘着一股水气。明楼躺在床上，头上是蟹壳青的灯光，身边都静下来，耳边嗡嗡的笼着。他翻来覆去，少年的眼闯进来，慢慢变得模糊。他想不起来了，太阳穴一抽一抽，刺痛游走。

 

迷迷糊糊睡着了，明楼是被痛醒的。脑袋昏沉沉的，他睁着眼又躺了一会。思绪渐渐清明，撑着身子找眼镜，后脑勺钝痛穿来，他差点倒下去，好在抓住了书架，哐啷啷的响声，杯子和几本书散在地上。

 

明楼缓慢蹲下来，仔细收拾好。天气是越来越冷，度过正月的日子最艰难，天公情绪反复无常。明楼裹着一件黑呢大衣，边角都磨得出线了，忘了是何时买的，仿佛很久远。明楼生过病后，精神一直不大好，记忆零散，头疼的老毛病也会造访。

 

他瞧了一眼墙上的钟，九点。这一觉睡得真长，难得的好睡眠。他打算去厨房煮点粥果腹，又是吱呀一声，外头的风借机溜进来。

 

还是那个少年，白衬衣，清瘦面庞。一双鹿眼笑弯，月亮缺了口。他捧着早点，带着些许欣喜的音调，“早饭买多了，您要吗？”

 

明楼动作还僵着，有些怅惘，最终还是开口，“过来吧。”他们竟然穿了一样的皮鞋，黑漆皮上几道白痕，少年见他盯着，讪讪解释道：“家里的猫抓的。”明楼点点头，似乎不感兴趣。

 

都是简单的包子馒头，明楼仍是煮了粥。屋里忽而有些暖，热敷敷的扑在面上。少年的脸红扑扑的，他看的是昨天的书。明楼鼻上架着眼镜，从他身后晃过去。少年的脖颈线条好看，明楼越过头顶望见压在书下露出一截的小本子。

 

“你是读大学？”偌大的图书馆，实在是太寂静了。

 

少年闻言抬头，懵懵的朝前看，没有人。手搭着椅背，回头就看见明楼站着。一副迷茫的模样倒是逗笑了明楼。仿佛恍然大悟，少年带着笑回：“刚上大一。”

 

“大一就这么用功？”

 

少年挠挠头，有些不好意思，“我自己喜欢这个专业。”

 

“挺好的。经济实用。”

 

两人话都不多，然而几次三番也就熟了。明楼这几年都是一个人，难免寂寞，突然有人说说话，零散的记忆就涌出来。

 

他和少年讲小时候的事，家里有个宝贝弟弟，调皮的紧。家里人都调侃说真该属猴，从小就是猴子脾气。他一不高兴就四处乱跑，忙的还是明楼。客厅卧室后院，处处寻他的身影。

 

没成想躲在书房，四方书桌，仿西式下方空出一大格来。明台抱着膝盖躲着，一双眼睛黑漆漆的，真是聪明。明楼呵着腰大手一挥，明台的小身躯灵活，鱼一般溜走。

 

“嘿。小家伙。”明楼又转身去抓他，体力到底是不如成年人，很快就被抓住。

 

明楼拎着衣领，跑出一身汗，粘着手。他毫不客气的教训他，“乱跑什么？知不知道大姐急的团团转。”

 

明台小鸡啄米般点头，一副认错的态度。明楼的气瞬间消了一半，揉着他服帖的头发，却沾了一手油，“昨天洗头没？”明台摇头，噘着嘴回了一句，“不喜欢洗头，多烦呀。”反手抓住衣领，手指一根根挑开明楼的手，从缝隙里钻出去，一下子就落地。马上换了一副腔调，笑嘻嘻的跑开，“我去找大姐了。”

 

明楼随他去，转身朝后看一眼。哭...

 

“后面有什么嘛？”少年皱着眉，嘴角带着一抹笑意，或许是天生笑唇。

 

明楼怔住，后面有什么呢，他似乎想不起来了。明楼轻微摇头，少年便不再问。问题一打断，缺少了连续性，明楼本就东一点西一点的讲。人生太长，许多事都忘了。

 

他说年少时期也尝过爱情的味道，不知天高地厚一定要去闯一闯。本该甜丝丝的情感，喝下去却是苦味，反复绞着味蕾。他爱上了不该爱的人，横亘着杀父之仇。他记得在小祠堂跪了整整一天，蜡烛霹雳巴拉的炸开，氤氲的烟雾，空中载沉载浮的烛香，门外断断续续的哭声。回忆起来还在眼前，他却忘了自己的表情，那时候应该很痛，可如今再念起来，似乎可有可无。

 

他说为了忘掉这段感情，听着长姐安排，赴巴黎留学。当时国内情形还未剑拔弩张，他走的安心。刚到的第一周，水土不服严重，半夜睡不着，早上昏昏欲睡，后来更是上吐下泻。挫折也都熬过去了，于之后比起来，身体上的不适都是轻松的。

 

他说三九年回国，上海情势已经白热化。每周一步都小心翼翼，谈话见面要狡兔三窟，仍怕别人疑心。身体的毛病积攒着，心思越来越重，给以后埋下种子。那是他最漫长的岁月，身边的亲人一个个离去，死的死散的散。可他肩上担子重如山，连宣泄都找不到出口。

 

他说四九年建国后，日子好过一段时间。他终于能拾起荒废的书本，虽不能亲身授书，但在大学园里看着学生匆匆走过，偶尔同他打个招呼，便觉得多年坚持没有白费。这样平实的生活实在难得，每天都过得珍贵。

 

故事戛然而止，明楼顿着，翻了翻嘴唇又抿住。少年抽身回神，后来的事大家心知肚明，十年动荡太过苦痛，回忆都是疼的。

 

“今天就到这吧。”明楼喝了几口水，时间也不早了。小窗口黯黯的，偶尔晃过一丝橘色，外头的路灯都来亮起来。

 

少年欲言又止，双手抱肘，最终慢慢离开。

 

还有最后一天，图书馆也要拆迁了。往后的路蒙着雾，明楼沾到枕头就入睡。少年来的这些日子，他的睡眠渐渐恢复。一次比一次久，许是回忆用了太多力气。

 

梦是虚无的，白茫茫干净的一片。白衬衫的少年坐在地上，发梢上有雪，洒落在肩头，扬着笑脸看他。嘴唇翕动，再说着什么，他听不清。有到屏障隔着他们，明楼越向前，少年的身影就小一些，再小一些...消失不见。

 

毫无道理闯进来，明楼喘着粗气开灯。下午两点，他推开门，果不其然。少年站在门外，手里空无一物，他今天有些不一样。白衬衫外套了一件黑呢大衣，和自己同样的款式，看着是新的，细密的针脚。

 

“图书馆明天就要拆了。”明楼提醒他。

 

“我知道。”

 

少年拖了张椅子，坐在明楼对面，他嘴角带笑，“我想给您讲个故事。”明楼闷声不吭，眼神却盯着对方，少年慢慢开口。

 

“我是孤儿院长大的。童年时期并不幸福，养母领养了我，待我却是拳打脚踢。她本来不是这样的，原先待我很好，可后来...某天，我遇到了一个人。十五六岁，高大的遮住了面前的光，但他救了我，成了我的光。我在他家长大，在他的书房里读书，有雪亮的地灯，有温暖的壁炉，还有看不尽的书籍。我第一次明白人生的道理，全是从他那里。”

 

“后来我渐渐长大，亲近中带着点距离。他谈了恋爱，当时兴自由恋爱，仿佛这样就是新式教育。可对方触及到了家里的底线。他被关在祠堂里，一直跪着。一大清早还没吃早饭，就被关在门后面。我六神无主，外头还有止不住的哭声。越是等着也是心慌意乱，匆匆躲进厨房，煮水泡面，来来回回花了一个钟头。面上飘着葱花，然而心还是吊在嗓子口，终于听到那一声开门，面还冒热气。他跪了太久，脚下发软。我一路扶着他，就怕磕着摔着。”

 

“结果大姐决定送我们去巴黎，我想出去看看也好。巴黎的日子，自由活跃。是我们最好的时光。我记得有次同他去聚会，不胜酒力倒在他身上。两个人像傻子一样在街头乱晃，我晓得是他迁就我。醉着酒什么都敢说，可惜我记不清了。”

 

“回国后，什么都需要收敛三分。一路刀山火海、波涛暗涌趟过来，心志磨得坚硬，唯有对方是柔软的一处。内战时战局更紧，两个人一路潜伏，好不容易熬到四九年，国民党退败广州时，兵荒马乱，走散了。见面就变得十分困难，连信都不知该传去哪。纸张已经泛黄，可不忍心丢掉，每张都是牵挂。”

 

少年没有讲下去，明楼撑着额头，老毛病找准机会钻进来，疼的冷汗直流。记忆翻江倒海，心里空着的一个人渐渐浮现。他的眉眼，嘴唇，身形。少年的样子熟悉入骨，怎么可能忘记，明楼扪心自问，痛觉提醒着他。

 

明台躲在书桌底下，牵着阿诚的小手，从他手下逃脱。阿诚显然没有反应过来，额头磕在桌角，疼的直抽泣，明楼气急败坏训了明台一顿，被他虎着过去。阿诚小脸皱着，在他的怀里流泪，明楼很怕哄孩子，阿诚扯扯他的衣领，奶声奶气，“大哥，我不想哭的，可是...可是忍不住。”阿诚不过十岁的年纪，哭也是正常的。明楼轻声细语的哄着，阿诚的泪水染湿了衬衫。

 

巴黎夜晚的街头，明诚面色潮红走的歪歪斜斜，多喝了几杯就成了这样。明楼忙上前扶着他，谁料他靠着肩膀开始乱说话，一声高过一声。同他平时更放肆，带着浓浓的少年气，鹿眼里养着的花都开了，嗓子沙哑的朝他耳朵说话，“大哥..我喜欢你。”淡淡的酒味扑在脸颊上，明楼抱着阿诚的肩膀，怔愣在街头。

 

思绪万千，巴黎时的书忽而躺在书桌上，扉页赫然是一句法语。原来他一直都是那个人，黑暗里牵自己的手，暗夜里并肩同行，可自己，总是错过那句我爱你。明楼忽而又不认识面前的少年，喃喃道：“我的阿诚呢？”

 

年迈的明楼遇上少年的明诚，怪异的像个梦境。

 

 

明楼惊醒过来，面前是晃动的手，熟悉想念。明楼一把抓住，明诚的疑惑的凑过来，“大哥，做噩梦了？”

 

他还在，明楼腾地站起来，隔着桌子圈住明诚。

 

寒冬腊月里也有一丝温暖，屋外种的海棠开了满树，入目皓白，墨蓝天空下的圆月分出些许光，透过那空洞洞的窗口照进去，将屋内的两人拢住——舞台剧落幕时的圆满。

 

 

——完——